Poèmes approximatifs

Écrire avec

La crainte de paraître naïf,

La crainte de l’effusion et de la confidence.

Jongler avec

Des petits sujets,

Des idées simples et bien connues.

Rapporter

Des procès-verbaux d’expériences :

La peur et le refus de savoir,

Les coups de boutoir dans les échafaudages intimes,

La rigueur d'un silence qu’on s’impose -

Des sentiments simples et bien connus,

Des sentiments auxquels on reproche d’être vrais et

De n’être que cela.

Écrire

Avec la volonté d’en terminer enfin

Avec des images qui fascinent

Et à certains moments obsèdent,

Avec la volonté d’en terminer enfin 

Avec ce qu’il n’est malheureusement pas possible 

De recommencer.

*

Les hommes partagent leurs sentiments 

Comme de mauvais faussaires écoulent leurs faux billets :

Trop vite et gênés.

Pour s'en débarrasser.

Le poésie, ce blanchiment d’argent.

*

Amour FRAM Tour,

Drame de voyageur immobile,

Toutes les femmes qu’il désirait étaient d’ailleurs.

Elles empruntaient des avions,

Des trains chirurgicaux qui déchiraient l’arrière-pays

À grande vitesse.

Tandis qu’il restait là

À contempler la nouvelle géographie de sa vie,

Ces femmes-kilomètres

Et le tracé planisphérique de leurs allées et venus,

Furtives, 

Tangeantes.

Import-export sentimental asymétrique et dévastateur.

Malgré l’abolition des distances via satellite

Reste l’expérience incarnée du départ d’abord,

De l’absence ensuite.

Pour ne pas leur faire de tort,

Pour ne pas gâcher leur voyage

Il gardait pour lui son chagrin. 

*

Les ballons-sondes nous surveillent

De leurs yeux photo-électriques.

Demain il pleuvra.

Leurs prévisions me privent 

Du goût frais de la mer,

Du vent et de l’iode,

Du bateau en acajou verni,

De ses cheveux ondulés par le sel,

Du maillot de bain

Dont les fibres souples suivent docilement l’anatomie de son corps,

D’entendre l'eau en tomber

Après une averse imprévue.

Y aura-t-il encore de l’imprévu ?